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约瑟夫 ？莱文逊 （ ＪｏｓｅｐｈＬｅｖｅｎｓｏｎ ） 认为传统的和现代的 中

国有很大的不连续性 。 以至于事物虽然看上去相似 ， 但在实际上

意义有了决定性的变化 。 这就好比新的葡萄酒装在了 旧 的酒瓶

里。 从表面上来看 ，

“

权利
”

是莱文逊这个比喻的最完美的例子。

“

权利
”

是从一个象征诱惑俗人的力量和利益的贬义词 ， 变成为
＂

ｒｉｇｈｔｓ

＂
——现代道德 ， 政治和法律的奠基 。 但有足够的证据证

明如今的中国人对
“

权利
”

的用法不同于当今流行于西方的政治

个人主义的看法 。 我今天的 目 的是要阐述当今中国权利说的芳香

是起源于新儒学所发酵的葡萄酒 ， 并且考虑这种起源有什么重要

性 。

我将按照以下顺序阐述我的观点 。 首先 ， 我们来看看戴震怎

么样理解欲望在道德行为中所起的作用 。 戴震的思潮影响了到二

十世纪初年的权利思想 。 我在第二部分用对刘师培的研究来证明

这个观点 。 这里我们会看到一种把儒学和国外新术语相结合的过

程 ， 其中心活力仍清晰地保持了戴震学的框架。 第三部分我将转

向高
一涵 ，

一个在 １９１５ 年就开始发表作品的学者 。 我们会发现

他的一些术语和理解是新的 ， 并且他很努力地去研究一些戴震和

刘师培都不是很清楚的问题 。 不过 ， 高
一涵的概念结构和刘师培

的很相似 。 今天的权利思想同样如此。 我的观点不是说所有的中

国权利学都是一成不变的 ， 而是说我认为新儒学在这些发展过裎

中起了巨大的作用 。 在我们努力地 ， 批判地促进中西权利说在两

方面的发展时 ， 我们应该正确地认识和评估其中儒学所作的贡

举 。
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一

、 捆 柢农 蘩

１６ 、 １７ 世纪的中 国 目击了经济和社会的巨变 。 商业和文学

得到传播 ， 商人和他们的追求得到越来越好的评价 。 有的思想家

努力去争取新的 ， 更多的听众⑴ 。 我今天把戴震作为代表来分

析新儒学在这种潮流中的发展 。

戴震简要地用以下的话表达了他对欲望的概念核心 ：

“

凡出

于欲 ， 无非以生以养之事
”

［
１６０ ］ 。 表面上看 ， 这与宋朝思想家

朱熹的观点正好相反 ， 虽然朱熹事实上没有说所有的欲望是不好

的 ， 但他还是认为欲望是首先和主要的疑问点⑴ 。 戴震当然相

信欲望可以走得太远 ， 但是它们的本性是好的 ， 激发我们去寻找

有价值的事物 。 我们必须被我们的欲望所激发 ，
不然我们对 自 己

和别人都会抱着漠然的态度 。 戴震说 ：

人之生也 ， 莫病于无以遂其生。 欲遂其生 ，
亦遂人之

生 ， 仁也 ；
欲遂其生 ， 至于找人之生而不顾者 ，

不仁也。 不

仁 ， 实始于欲遂其生之心 ； 使其无此欲，
必无不仁也。 然使

其无此欲 ， 则于天下之人 ， 生道穷促 ， 亦将漠然视之。 己不

必遂其生 ，
而遂人之生 ，

无是情也。 ［
１８１ ］

最后两句话指出关键的一点 ： 我们必须被我们的欲望所激发 ， 不

然我们对 自 己和别人都会抱着漠然的态度 。

这是我在戴震作品中找到的关于新儒学中一次重要转变的最

清楚的论点 。 朱熹对欲望的最髙的赞扬是人类不能没有欲望。 他

承认取望是人性的
一部分 ， 可是不觉得在道德修养的过程中欲望

有了重要的作用。 可能在商业化和这部分开头提到的一些潮流的
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影响下 ， 戴震似乎重新考虑了 〈论语》 里面的
“

欲仁
”

的真正含

义 。

我不想夸张戴震对欲望观点的转变 ， 我们可以从他的作品中

发现 ，
以下的段落就是一个例子 ：

“

人之患 ， 有私有蔽 ；
私出于

情欲 ， 蔽出 于心知 。 无私 ， 仁也 ；
不蔽 ， 智也 ； 非绝情欲以为

仁 ， 去心知以为智也
”

。 ［ ２ １ １ ］
“

私
”

在这段话里作为代表错误的

欲望的术语。 这种技术性的用法和我们前面看到的广泛的用法 ，

有着鲜明的对比 。

两种
“

私
”

的用法的差别在于虽然我们应该关心 自 己 的利

益 ， 可是我们必须同时记得社会的利益 。 正如所有的儒学家一

样 ， 戴震强调对我们生活的评估必须是相关的 ： 我们作为父母做

得好与否取决于我们子女的生活 。 不正当的欲望和我们真正社会

自我的总体幸福是不协调的 。

儒学的核心是同时承诺对万物在宇宙中繁荣生长的可能性和

必须性 。 戴震的特点在他强调用我们具体的欲望来理解和实现儒

学的宇宙 。 我们每天的欲望不仅对我们的幸福 ， 而且对我们道德

的进步都起着至关重要的作用 。

工
、 教 ｆｆ
——取喇 硌 奚 濠

我接下来想说明新儒学对
“

正当的欲望和真正社会 自我
”

的

研究代表了 中 国权利说的一个起源。 我采用戴震为代表的结

构
——社会的 自我和具体实现的 自我 ， 满足适当的欲望和履行对

他人的责任——是哲学上很成功的且历史上很有影响力的 。 我今

天用刘师培的早期作品来表示这个思潮对于 ２０ 世纪权利思想的

重要性 ［ ３ ］

。

刘师培在 １９０３ 年起的几部作品 中广泛谈到 了权利 ， 他的 目
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的是表达一个能解释和解决当时中国的危机的新的道德和政治理

论 。 刘对人性和社会的核心观念是
“

生命之初 ， 无不有营私之

念
”

［
１ ９３６ａ

，ＩＤ ，１７ｂ ］ ｏ 沿着同样的思路 ， 刘批评了（礼记〉 的

“

礼运篇
”

的乌托邦思想 ［ １９３６ａ
，Ｉ ，８ｂ ］ 。 刘认为尽管这是一

幅美好的景象 ， 但它基于的对人的动机的理解是非常错误的 。 这

不是说人们只会被对 自 己有利的事所激发 ， 而是说私利是我们动

机系统的基础 。 私利是人性的
一部分 ，

且不能被忽视 。 这
一

点引

导刘把注意力集中在权利的角色上 ， 他所指的权利是正当的权力

和利益 。

刘师培相信权利和义务之间存在着相对的关系 。 这
一

点在他

对统治者的讨论中清晰地体现出来。 他写道
“

上古圣人 ， 力言为

君之难 。 以佚乐归之民 ，
以优劳归之君 ， 则君位必非人情所愿

居 。 固君主既有应尽之义务 ，
即有应享之权利

”

［
１９３６ａ ， ＩＥ ，

． ｐ ． ２ １ｂ ］ 。 君主以他们所尽的义务来衡量他们的权利 。 反过来说 ，

他们也被这种权利激发从而履行随之统治而来的义务 。 但是必需

了解刘师培没有把权利简单地看成是统治者出色实现他们角色的

一种奖赏 。 他的观点是尽管统治者的角色很难当 ， 但同时很有满

足感 。 分析地说 ， 权利区别于相对的义务 ， 但现实生活中 ， 它们

紧密结合在
一起 ， 是

一体的 。 刘师培另外引用了清朝儒学家王夫

之的一句著名 的话来更好地表达权利和义务之间的关系 ：

“

天理

即在人欲中也
”

［
１９３６ａ

，
ＩＤ ，２０ｂ ］ 。 刘师培支持这种观点因为王

夫之和戴震
一样认识到 了实现人的欲望和尽道德义务之间的紧密

联系 。

但是 ， 刘师培补充说 ，
王夫之对于君主过于乐观了 。 王夫之

简单地强调君主应该顺应民心 。 民众本身只有消极的角色 。 他忽

视了人们正当的个人的领域 ， 包括基本的
“

自 由权
”

［ １９３６ａ ，

ＩＨ ，
１２ａ ］ 。 简单说来 ，

王夫之的问题在于他没有把
“

民众
”

认真
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地当
“

人
”

来对待 。 刘师培相信我们用我们的能力的时候 ， 我们

会得到满足 ， 而同时为集体的利益做出贡献。 我们的 自 由权正是

在发展这种能力的过程中发生作用的 。

我们都拥有的 自 由权也包含着重要的责任 。 但是许多人没有

发挥他们的力量 ， 所以他们享受的权利 ， 很可能是不应得的 。 刘

师培解難说 ：

ＡＡ有 自择职业之权。 使各视其性之所尽 ，
以一艺檀长

即可恃之以治生 。 人人能治生则人不复仰给于他人而咸为 自

立之民 。

… …是 自择职业乃 己身应尽之义务亦即 己身 享权利

之基也。 ［
１９３６ｂ

，Ｉ ，３９ａ ］

这个观点是我们的能力 ， 感情 ， 欲望 ， 激发系统隐藏着
一条我们

应跟随的路径 ，
跟随着去适应更大的社会结构 。 这个结构就是新

儒学所讲的
“

理
”

。 刘师培的权利概念和戴震的新儒学之间的关

系很清楚。 刘师培站在中国关于权利的辩论的开头 ， 可是如果我

们仔细听这期间的对话 ， 我们会听到许多对刘的响应 。 刘师培之

后不久的陈天华谈到了权利和义务间的相互关系 。 不少从梁启超

到罗龙基时期的作家都把权利定义成一个完整的人必需有的利益

和力量 ， 而且这个
“

完整
”

是建立在道德和社会的基础上的 。 他

们 中最好的例子是高一涵 ，
现在我将要来谈谈他 。

王 、 走 出 儒 嗲 ｔ 喝 ？

当我们渐渐远离刘师培的年代 ， 与戴震的儒学间的明显联系

几乎完全消失了 ， 在许多场合取而代之的是一种复杂的与当代西

方政治家和道德哲学家间的结合 。 高一涵是最熟悉西方政治思想
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的中国思想家之一。

高认为权利首先是一种手段而不是 目 的 。 他写道 ：

“

权利亦

非人生之归宿 ， 仅人生欲达归宿必由之一途
＂

［ １９ １５ａ，２９１ ］ 。 尽

管髙把权利归属于一个非固有的角色 ， 他仍认为权利对我们追求

的美好生活是至关重要的 。 他对 自主权——就是说 ， 作 自 己主人

的权力 ， 英文可能是
“

Ｓｅｌｆ

－

Ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙ

”的讨论播好地说

明 了权利的重要性。 这种力量是权利的本质。 这就是
“

权利
”

中

的
“

权
”

。 高了解到人们必须通过物质来把权利变成现实 。 在他

早期的作品中 ， 谈及
“

自立之能
”

［
１９１６

，３２ ］ ， 他把这种情况处

理地比较抽象。 到 １９２１ 年 ， 他就能更具体地表现这个观点 ，
于

是我们发现他写到对那些无产阶级来说 ， 要实现 自主权 ， 经济权

利的重要性更甚于政治权利 ［ １９２１ ，
５ ］ 。 他强调如果没有物质能

力去
“

维持生活
”

， 那么抽象的
“

自 主权
”

是没有意义的 。 在人

们实现 自 主权之前 ， 他们常常需要少量的物质作为基础来提供训

练或其他形势的教育 。 高把这种要求称之为
“

生存权
”

［ １９２１
，

６ ］ ｏ

自 主权接下来就意味着根据 自 己的意愿办事 ；
正是这使我们

区别于动物和奴隶 ［ １９ １５ｂ ，
２１０ ］ 。 不过 ， 很关键的

一点是 ， 高

一涵不认为 自 主权是 自给 自足的 。 高不是康德 。 我们追求的 目标

是将 自 主权作为必要的条件的一种充分发展的
“

人格
”

。 高强调

通过一个人的职业来达到他的人格 。 他写道 ：

“

人格为权利之主 。

无人格则权利无所寄 ； 无权利则为禽兽
”

［
１９ １ ５ａ

，
２９０ ］ 。 那么 ，

“

人格为权利之主
”

意味着什么 ？ 我的理解是人格有了道德上的

地位 ；

一个充分发展他的
“

人格
”

的人就达到了道德的理想 。

为了 了解人格为什么有道德上的地位 ， 我们要进
一步的研究

个人与团体的关系 。 高
一涵相信国家也有它们努力去实现的

“

人

格
”

； 像个人
一样 ， 这些集体也有用来发展它们

“

人格
”

的权利 。
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反过来 ， 个人也是社会的生灵 ， 他们的幸福和人格根深蒂固地和

他们所属的集体连在了一起 。 国家和个人之间相互依存的事实产

生了他们之间相对的权利和义务 。 比如说 ， 我是
一个美国人 。 我

之所以过好的生活 ， 实现我的人格 ，

一部分靠美国能否实现它的

综合 目标。 反过来 ， 因为美国基本上就是美国人的集合 ， 除非美

国人像我一样有 自 己的事业去实现它的 目标 ， 它是不能达到它的

目标的 。 但是 ， 这种解释也指出 了观点中隐藏的种种困难 ， 因为

我肯定不仅仅是一个美国人 ： 我的意愿 ， 及它表达的人格 ， 和很

多其他美国人不同 。

高不相信所有的东西都该牺牲给国家 ， 每个人也不应该有同

样的想法和意愿。 但在他早期的作品 中 ， 他的确争辩过 自 由 的 ，

社会意义的 自 主权带来如结果是一个表达集体意愿的和谐的社

会。 最有可能引起社会冲突的是当一个国家试着去镇压民众的言

论和行为 ［ １９１ ５ｂ
，２ １０ ］ 。 随着时间的流逝 ， 高对构成社会的利

益多种性和国家在协调这些利益中起的角 色的理解变得愈加复

杂 。 在他写于 １９３０ 年的 《政治科学纲要〉 中 ， 他提倡多元主权

的理论 ，

一种把权威的来源不仅归属于国家 ， 并且许多诸如工会

之类的团体的理论。 高解释说
“

人类有各种社会的 目 的
”

， 其中

只有一部分是适合于政治的——也就是说国家的——控制 。

“

故

必须有各种团体才能一齐达到
”

这些 目 的 ［ １９３０ ， ｐ ． ７６ ］ 。 响应

１９１６ 年的一个建议 ， 高附加说国家必须扮演一个仲裁者和协调

员的角色 ：

我们一方面认定国 家的主权不是万能 ；

一方面又认定国

家的主权不是完全无用 。 人类各尽忠心于各种团体 ， 国 家不

能独 占任何人的全部忠心 ，
这是不能否认的 。 可是这个人的

忠心免不掉与那个人的忠心相冲突 ；
这一部分人忠心拥护的
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这个 团体的利益 ， 免不掉与那个部分人忠心拥护的那 团体的

利益相冲突 ，
也是不能否认的 。 这些事实便是国 家所以存在

的原 因 。 ［ １９３０ ， ｐ ． ８７ ］

在下一个章节中他总结说国家的
“

职权
”

是为协调各种冲突的利

益而设计的 ［
１９３０

’ｐ ． ｌ ｌ ｌ ］ 。

概括来说 ， 高
一涵相信权利是个人和团体为达到终极 目标所

应享受的权力和利益。 他不认为他对权利的解释和他选择的西方

作家对权利的解释有很重要的概念差别 。 这对那些只熟悉二十世

纪后期权利说的人来说可能很奇怪 ，
因为高的概念中的几条特

征 ， 与政治个人主义对权利的理解有明显的不同 。 政治个人主义

的观点认为权利是所有人固有的特征 ， 但不是团体的 ，
而且权利

只包括政治的 ， 所谓负面的 自 由 。 相反 ， 高一涵把权利看作是达

到 目 的的手段 ， 并认为它和团体的关系不亚于和个人的关系 。 最

后 ， 高的权利的范围 比较广 ，
不但包含了像言论 自 由 的政治权

利 ， 而 ａ包括了像生存权的经济权利 。

四
、 角 於

高
一涵对权利的观点很多方面都和刘师培和戴震的相吻合 。

他们都认为实行正当的权力和享受合适的利益都不是个人或团体

的终极 目标 。 权利是我们达到终极 目标的必要手段 。 没有权利 ，

我们就没有奋发向前的动力 。 但是 ， 单靠享受权利是不够去实现

目标的 。

一个人除非承担起了他的社会义务 ， 才不会丧失他的权

利 。 其实 ， 据这里的观点 ， 既然个人的
一部分幸福是从他对团体

的参与而来 ， 那么放弃 自 己对别人的责任就等于放弃对他 自 己的

责任 。
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刘师培和高一涵都比戴震强调个人 自 主权。 两人都意识到人

们并不应该信任统治者会比我们 中其余的人更好地承担起责任 。

此外 ， 这三个思想家都相信一个和谐的宇宙是可能达到的 。 高
一

涵最强调人们之间的矛盾 ， 可是他的矛盾总显得是局部的 ： 两个

人的不同的利益和忠诚可能会引起他们之间 的冲突 ， 但髙一涵坚

信从我们所属的更大的社团的角度看 ， 这种分歧可以被协调。 这

把我们引到
一个 Ｄａｖ ｉｄＨａｌｌ 和 ＲｏｇｅｒＡｍｅｓ 对儒学的观点 ， 那就

是儒学概念的顺序是新兴的 ， 而不是早已注定的 。 不管人们是否

接受对古典儒学这样的解释 ， 高
一涵和刘师培都认为和 ｉ皆是用我

们各种截然不同的承诺而作出来的 。

“

理
”

就是这种协调过程的

产物 。

我没有证据说高一涵认为 自 己发展的结构有着很深的儒学根

基 。 他作品 中引用的作家多数是西方的思想家 。 不过 ， 他受的教

育和他开始写作的语言和文化背景和刘师培的都很相似 ； 事实

上 ， 刘师培和高一涵的同事陈独秀保持着朋友关系 。 这种共有的

关切并不像是巧合 ， 高
一涵和他的一些同仁出于共同 的基本认

识 ， 而被西方社会 自 由主义者的分析所吸引 。

高
一涵没有被困在儒学的规范里。 他比刘师培更关心到超过

儒学的社会问题 。 事实上我这里最终的 目 的不是列出一个详细的

家谱 ， 而是参加现在的关于权利、 责任 、 个人利益和团体在协调

各种不同利益中起的作用的讨论 。 我审视的三个思想家 ， 每个都

了解人类处赞的重要真理 ， 其中的两个把它用权利明 白地表达出

来 。 就如我们讨论的
“

权利
”

能有的不同意义 ，
运用其中的哪一

个 ， 怎么保证它的具体实现 ， 我相信我们应该将高一涵 、 刘师培

甚至戴震包括进我们的对话里。
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注 释 ：

［ １ ］关于商人 日益提髙的地位和他们追求的膨胀 ， 见 ［Ｙｕ ｌ９８７ ］ 。 关于

争取更多 的 听 众 ， 见 ［ Ｄｅｂａｒｙ１９９ １
，ｅｓｐ ．ｃｈ ．８ ］ ，

和 ［ Ｈａｎｄｌ ｉｎ

１９８３ ］ 。

［２ ］我在另 外一篇文章更仔细地讨论这点 ， 见 ［ Ａｎｇｌｅ１９９８ ］ 。 另 见

［Ｃｈａｎ１９８９
］ ０

［ ３ ］ 关于刘的生平见 ： ［Ｃｈａｎｇ
１９８７ ］ ，［ Ｚａｒｒｏｗ１９９０ ］ ，［Ｂｅｒｎａｌ１９７６ ］ ，

ａｎｄ［ 
Ｏｎｏｇａｗａ１９６７

］ 。
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Ｌｅｖｅｎｓｏｎ
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ｏｆＣａｌｉｆｏｒｎｉａＰｒｅｓｓ ，１９５８ ．

刘师培 ： 中国民约精义 ， 刘 申叔先生遗书 ，
１９３６ａ。

刘师培 ： 伦理教科书 ， 刘 申叔先生遗书 ， １９３６ｂ。
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余英时 ：

“

中国近世宗教伦理与商人精神
”

， ＜中 国思想传统的现代诠
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